

Debito d'onore.

Novella di ARMIDA.

Parecchi anni fa, il giorno delle ceneri, in una modesta cameretta, nel palazzo antico dei conti Guiscardi di Rovereto, tra una profusione di fiori dai profumi acuti, inebbrianti, velenosi, fu trovata distesa sul letto, avvelenata dai fiori della propria serra, la contessina Susanna.

Sembrarono avvolte in un mistero impenetrabile, le cause di quel suicidio; ma quando, pochi giorni dopo, scoppiò come un fulmine la notizia che il conte Giovanni vendeva tutti i possedimenti e s'allontanava miseramente dalla cittadina natia che lo aveva veduto gaudente e spensierato condurre vita fastosa, si venne alla conclusione che la piccola suora del palazzo, come tutti la chiamavano, s'era sottratta volontariamente all'avvenire di miseria, che il padre, aiutato dalla seconda moglie, aveva preparato ai suoi due figli.

Gli anni passarono, e, nella piccola cittadina alpestre, si conservò con un senso di pietosa tenerezza, il ricordo di quella povera morta.

Dieci anni dopo.

L'ultima sera di carnevale, ch'era anche la vigilia della sua partenza, il barone Alverna, con uno strappo alle rigide abitudini in fatto di moralità tutti gli conoscevano, aveva dato convegno, in casa sua, ai quattro o cinque amici scapoli, vecchi compagni d'infanzia, permettendo ad ognuno di portare con sé una donna mascherata.

A suggerirgli la bizzarra idea era stata Giulia Nordi, la sua amante di quei due mesi di congedo. Ne lo aveva tanto pregato! Ella voleva, per una serata, rappresentare la parte di signora onesta, facendo, nei saloni del palazzo Alverna, gli onori di casa a quella strana brigata di gentiluomini, «accompagnati» pur essendo celibi. E il barone Alverna aveva ceduto, ad un patto; ch'ella pure doveva mascherarsi... ma in costume molto semplice: un domino nero.

Potevano essere le undici. Nella gran sala da pranzo, che per la prima volta, dopo la morte della baronessa Cecilia, vedeva una schiera così numerosa d'invitati, l'allegria era al colmo; due camerieri rigidi e gravi, andavano da un commensale all'altro, versando nelle coppe tese disordinatamente lo sciampagna. Il fuoco moriva lentamente nel caminetto e lo splendido lampadario antico pioveva sulla tavola la blanda luce delle sue numerose lampade nascoste fra i cristalli.

Cardenie, tuberose, amori, enormi viole di riviera, che Giovanni aveva disposto con rara maestria sul candore delle bandiere damascate, chinavano le corolle moribonde, esalando i loro profumi resi più acuti dal calore dell'ambiente.

Giulia Nordi era l'unica delle donne che avesse conservato, anche fra l'eccezione dei vini, un contegno corretto. La si sarebbe giudicata quasi ostile, quella sera. Invano le compagne, motteggiandola, avevano cercato di trascinarla alla loro pazzia allegria; invano il barone Alverna s'era chinato più volte al suo orecchio, pronto a soddisfare qualunque altra birzaria fosse fiorita in quella graziosa testolina fantastica: ella rimaneva fredda, impenetrabile. Ad un tratto andò a sedersi presso al fuoco; l'allegria delle altre non conobbe più freno: tutti si levarono, chi cantando, chi ridendo, chi piroettando, in un disordine completo.

Lalla Verdi sedette al piano e le sue dita agili e nervose preludevano la romanza della Tosca; ma quando volle accompagnarvi la sua voce sgraziata e falsa, un coro di proteste l'interuppe. Con tutta indifferenza, ella attaccò un valzer. Allora gli uomini un po' barcollanti, ridendo, accompagnando la musica con le loro voci più o meno intonate, scelsero ciascuno la propria compagna e incominciarono a ballare. Nulla di più grottesco, in quella bella sala, alta e severa, della confusa ridda di quegli uomini mezzo ebbri, di quelle donne camuffate nei costumi più bizzarri, sotto gli occhi degli antenati dell'Alverna, che dalle antiche pareva guardassero la scena con disdegnoso stupore.

Il barone Alverna, un po' atticcio anche lui, si studiava in tutti i modi di dissipare il broncio della sua amica. Si diceva che Giulia Nordi avesse un carattere follemente geloso, si diceva anche che all'Alverna si fosse attaccata seriamente e che non sapesse rassegnarsi all'idea di perderlo. — E perché? — continuava lui, colla voce un po' arrochita dal vino e dal fumo. — Perché proprio stasera mi tratti così male? non ho forse pagato il tuo desiderio? non vedi che le altre ridono di te?

Giulia Nordi si strinse nelle spalle. — Hai detto, o non hai detto che mi spiegavi? ed ora o ti spieghi, o me ne vado subito. — E si alzò risoluta.

Una biondina, l'amante d'un ufficiale, intervenne. — Perché non l'accontenti, Alverna? Poveretta! È l'ultima sera, in fin dei conti... che cosa ha con te? che cosa le hai promesso?

— Me ne vuole perché le ho imposto di vestirsi così...

— Non è questo! — gridò Giulia. — Tu mi hai confessato che il domino nero ha per te un ricordo... ed io voglio sapere.

— Ebbene, dillo dunque! — esclamò la compagna; e volta agli altri continuò: — Il Barone Alverna racconterà una storia; zitti tutti!

E l'Alverna si sentì trascinato nuovamente dall'abbraccio femminili verso la tavola che i camerieri avevano spazzato.

— Passiamo nel fumatoio? — domandò.

Tutti si opposero. Giulia Nordi, ancora sospettosa e diffidente, era venuta a sedersi presso di lui. La sua veste nera faceva contrasto con quelle gaie ed eleganti delle compagne.

Il barone Alverna pareva non volesse decidersi a parlare; ma gli altri, e tutti ormai, lo incalzavano, tanto ch'egli infine si rassegnò.

— Aspettate un minuto, — disse; e chiamò Giovanni.

Un vecchio cameriere, alto, rigido, si fece innanzi.

— Gli altri possono andare; tu, aspetta nell'altra sala... tanto, è l'ultima sera di servizio.

Giovanni si chinò correttamente. — Come? — Giovanni se ne va? — domandarono le donne.

Ma bravo Giovanni! — E con la loro gaiezza rumorosa circondarono il vecchio.

— Hai fatto i soldi, eh? — insinuò la biondina.

Il vecchio ebbe un sorriso enigmatico.

— Ha fatto i soldi — aggiunse il tenente; — ed ora va a godersi al suo paese.

— Tu, devi essere veneto — insistette un'altra.

Giovanni non rispose. Aspettava cogli occhi fissi sul barone d'Alverna, che appariva seccato da quel chiasso irriverente.

— Mio padre — continuò l'ufficiale — ebbe un attendente del Veneto che stette con noi vent'anni. Un bel giorno ci piantò, tornò al paese, comprò una casa, alcuni campi e prese moglie. E ora vive meglio di noi...

— Così farà Giovanni!... scommetto, Giovanni, che hai già scelta la sposa!

— Bada vè! il primo figliuolo devi serbarmelo!

— Basta! — impose Alverna; e collo sguardo congedò il cameriere, che, agli scherzi delle donne, era rimasto sempre impassibile, quasi accigliato.

— Com'è lugubre quel vecchio!

Ma dove l'hai pescato?

— Mi si presentò a Berlino, all'Anbasciata, dieci anni fa, ed insistette perché lo tenessi al mio servizio. Alcuni incarichi che gli affidai li disimpegnò bene e lo trattenni: se avesse voluto o se avesse potuto presentarmi qualche titolo, gli avrei fatto ben altra posizione... Son dieci anni che non mi lascia mai... Ebbene, mi credete? io non so nulla di lui... donde viene, che cosa ha fatto prima, che cosa farà dopo... sono altrettanti misteri... Nelle capitali, obbligato a ricevere, era lui che provvedeva, disponeva, ordinava ogni cosa; e di lui potevo fidarmi come di me stesso. Si direbbe che ha servito sempre in case principesche...

— Spero che tu abbia finito, eh? — lo interruppe Giulia Nordi, stizzita, ironica. — Non vorrai mica tesserci la storia del tuo cameriere!

— La sua storia? — continuò ridendo Alverna. — E' presto detta. Ha un nome italiano e parla l'italiano come noi; a Berlino parlava correttamente il tedesco, come a Marsiglia il francese... e quando fui console generale dell'Isola di Malta, egli parlava l'inglese alla perfezione... Ecco tutto.

— Ebbene... incomincia l'altra... storia, adesso: vedi bene che l'aspettiamo!

Alverna si asciugò la fronte, prese il suo caffè, accese un altro sigaro e cominciò:

— Dunque tu vuoi la storia, e loro vogliono la tua... — e rise con amarezza. — E' una storia che mi fa poco onore, signori, ma è ormai tanto lontana!... Permettete di tacervi i nomi e i luoghi.

Si raccolse un minuto, poi riprese: — Sono passati dieci anni... Mi trovavo a Milano, e c'ero venuto per la morte di mio padre. Un telegramma mi richiamava a Berlino per il primo di marzo; erano dunque gli ultimi giorni di carnevale. Annoiato e triste della vita che, per rispetto a mia madre e al nostro lutto, conducevo in casa mia, stabilii di affrettare la partenza, coll'idea di fermarmi durante il viaggio in una cittadina sui confini del Trentino, dove viveva un mio carissimo amico d'infanzia, che più volte ultimamente m'aveva invitato.

— Così faccio. Arrivo a... verso le otto di sera, l'ultima del carnevale; lascio alla stazione il bagaglio, m'inoltro per le vie della cittadina tra una folla di maschere. Non avevo avvertito Lorenzo e credetti bene di cenare in un albergo e di capitarci poi improvvisamente a casa, a chiedergli ospitalità per la notte. Mi sentivo un po' eccitato dal chiasso, dalla musica che si

faceva nelle vie, nell'albergo; e il pensiero di mia madre soltanto, che avevo lasciata tristissima, in lacrime, m'impediva di accoppiarmi ad una delle maschere che giravano fra i tavolini. Alle nove mi alzò, esco e mi dirigo lentamente verso la casa di Lorenzo, un po' fuori di città. La serata era freddissima, ma bella. Io procedo fumando, fermandomi a tratti, per veder passare le comitive mascherate. Mi figuravo intanto la sorpresa, la gioia del mio buon amico, che da tanto tempo non vedevo. Giungo alla sua villa, suono. Viene ad aprirmi un vecchio servitore, sullo stampo del mio Giovanni: lo riconosco benissimo, perché da bambino avevo villeggiato più volte in quella casa.

— Come!... O non lo sa? — mi dice imbarazzato quel buon uomo. — Il conte Lorenzo è partito ieri mattina per Verona. Ci ha la sposa, laggiù, ed ha voluto passare insieme le ultime sere di carnevale. Del resto, ella è padrona qui; può fermarsi quanto vuole; o gradivo a prepararle una camera...

— Mentre il buon vecchio s'affacciava ad accendere il fuoco nel caminetto della sala da pranzo, e andava e veniva per prepararmi il letto; io, seccato da quel contrattempo impreveduto, maledicevo in cuor mio dinon aver dedicato a mia madre quelle poche ultime sere. Intanto, già nella strada, continuava la sfilata delle maschere che convergevano verso il teatro per il tradizionale ultimo veglione.

Pietro aveva portato sulla tavola vin vecchio e biscotti ch'erano un tempo la mia passione; vedendo che moriva dal sonno, gli dissi che se ne andasse; ero pratico della casa, non occorreva che vegliasse per me. Più tardi, mi sarei coricato anch'io. Mi avvertì che gli altri servitori non sarebbero rientrati che il giorno dopo.

«Quando mi trovai solo, cominciai a sbadigliare dalla noia. Abituato a coricarmi all'alba, come ammazza le ore di quella lunga serata invernale?... Coricarmi alle nove?... non avevo giornali, non avevo libri... Allora mi venne un'idea. Il servitore dormiva all'ultimo piano; io potevo benissimo uscire e, inosservato e sconosciuto com'ero in città, andarmi a godere qualche ora.

«Detto fatto, tracciano un buon bicchiere di vino, indosso nuovamente la pelliccia, abbasso la lampada e scendo cautamente nel vestibolo; ma, quando sto per aprire, mi viene in mente che non è casa mia; che quindi non possiedo una chiave... O svegliare il vecchio, e metterlo a parte del progetto; o rientrare il giorno dopo, dando addito a mille supposizioni.

«Sto quasi per fare, bestemmiando in cuor mio, «dietro front» e andarmene a letto, quando il campanello suona timidamente: socchiudo adagio la porta e intravedo nella penombra una forma di donna: è avvolta da un domino nero, ed una maschera le cela il volto.

«Che cerchi?... — le domando perplesso.

«Esita un poco; poi, con voce velata, incerta e colla testa china sul petto, dice timidamente:

«« Voi non siete il conte R... volevo parlarvi con lui... avevo bisogno di parlarvi.

«« Ridomela in cuor mio, e presentando una graziosa avventura, me lo offero come cavaliere.

«« No, no — ella dice sommessamente, con un gesto delle mani. — No, no; volevo parlare al conte R...

«« Allora — risponde piccato — andate a cercarlo a Verona, in casa della fidanzata...

«Era certo una qualche amante abbandonata del mio Lorenzo (pensavo); ma il volto coperto dalla maschera, non lasciava vedere l'effetto che le mie parole dovevano avere prodotto. Ella non risponde, fa un gesto e se ne va lentamente; io seguì con l'occhio sulla via mal rischiarata, la sua figura.

«Non ha fatto cento passi, l'intravedo appena, quando sento un urlo. E' lei senza dubbio... Difatti la vedo correre di nuovo verso di me, inseguita da due uomini mascherati. Mi precipito in suo aiuto, la ricevo quasi tra le braccia, penso di dare una buona lezione ai mascalzoni; ma quelli fuggono rapidi, sghignazzando.

«Introduco la poveretta tremante di paura, rinchiodo la porta e la faccio salire nella sala da pranzo, dove s'è diffuso un po' di calore. L'obbligo a bere due dita di vino... poi m'accorgo ch'ella, sotto il veltino di raso bianco, piange dirottamente...

«Imbarazzato, vi confesso, penso qualche ragione possa condurre; a quell'ora, in cerca di un uomo, quella donna che ha quasi l'aspetto d'una bimba; il cappuccio le è un po' scivolato e lascia scorgere i capelli neri, lucidi, fini; mi chino su di lei, quasi a siorarla, e un profumo delicato e puro viene da quel povero essere debole e senza difesa...

«Vediamo... — azzardo io, tanto per parlare. — Che cosa volevate da Lorenzo?... Io sono il suo amico più caro... Parlate con me, senza timore; tanto, domani me ne vado lontano e non m'incontrerete forse più nella vostra vita... E mentre le parlo, così penso tra me: Se fosse bella... perché non dovrei approfittare di ciò che il destino m'invia?... perché non giocare un bel tiro a Lorenzo?... può

darsi ch'egli voglia disfarsene, ed io posso offrirgliene anche un mezzo... La sconosciuta continua a piangere in silenzio; io m'imbarazzo che commosso, torno alla carica:

«« Via — le dico, avvicinando la mia alla sua sedia. — Se continuate a piangere e non parlate, come posso comprendere il motivo che vi ha condotto qui? ditemi tutto, abbiate fiducia in me, io sono il barone Alverna; può darsi che... che Lorenzo vi abbia parlato qualche volta di me... Gli volete molto bene?... non sapete che sta prendendo moglie?... è stata una sorpresa anche per me...

«Era tempo affatto sprecato. Comincio ad infastidirmi. Dopo aver bevuto un nuovo bicchiere di vino, lo torno da presso e con un colpo le faccio cadere la maschera. Ella non ha un gesto di ribellione; mi guarda con due occhi desolati e gonfi... E' una giovane di vent'anni, forse; può essere anche bella, ma le lacrime ne hanno guastato un poco il volto pallido, quasi diafano...

«Non vi chiedo il vostro nome — dico quasi per scusarmi. — Ma è un'ora che mi sforzo ad indovinare la ragione che vi ha condotta qui, tanto giovane e sola... Siete l'amante di Lorenzo?

«Ella si scuote tutta e mi guarda trasognata.

«« No?... ma lo amate; è vero che lo amate?... e lui invece ne sposa un'altra!...

«« Nea ancora... — Ma allora — insisto a caso — volevate forse chiedergli denaro?... «Avevo indovinato, finalmente!...

«« Ah — è così — esclamo. — Ebbene, posso darvene io!... E quanto volete? — domando, ridendo tra me della curiosa soluzione di quella commedia. — Quanto? — le chiedo nuovamente, aprendo il portafoglio.

Ella mormora piano una cifra ed io balzo in piedi stupito.

«Duecento lire vuoi?... duecento lire vuole?

Anche gli ascoltatori del barone parvero meravigliati di quella cifra; le donne scoppiarono a ridere.

«Silenzio — urlò Alverna eccitato. — Silenzio, voi cortigiane! Nessuno fiato.

«Ella si scuote tutta e mi guarda trasognata.

«« No?... ma lo amate; è vero che lo amate?... e lui invece ne sposa un'altra!...

«« Nea ancora... — Ma allora — insisto a caso — volevate forse chiedergli denaro?... «Avevo indovinato, finalmente!...

«« Ah — è così — esclamo. — Ebbene, posso darvene io!... E quanto volete? — domando, ridendo tra me della curiosa soluzione di quella commedia. — Quanto? — le chiedo nuovamente, aprendo il portafoglio.

Ella mormora piano una cifra ed io balzo in piedi stupito.

«Duecento lire vuoi?... duecento lire vuole?

Anche gli ascoltatori del barone parvero meravigliati di quella cifra; le donne scoppiarono a ridere.

«Silenzio — urlò Alverna eccitato. — Silenzio, voi cortigiane! Nessuno fiato.

«Ella si scuote tutta e mi guarda trasognata.

«« No?... ma lo amate; è vero che lo amate?... e lui invece ne sposa un'altra!...

«« Nea ancora... — Ma allora — insisto a caso — volevate forse chiedergli denaro?... «Avevo indovinato, finalmente!...

«« Ah — è così — esclamo. — Ebbene, posso darvene io!... E quanto volete? — domando, ridendo tra me della curiosa soluzione di quella commedia. — Quanto? — le chiedo nuovamente, aprendo il portafoglio.

Ella mormora piano una cifra ed io balzo in piedi stupito.

«Duecento lire vuoi?... duecento lire vuole?

Anche gli ascoltatori del barone parvero meravigliati di quella cifra; le donne scoppiarono a ridere.

«Silenzio — urlò Alverna eccitato. — Silenzio, voi cortigiane! Nessuno fiato.

«Ella si scuote tutta e mi guarda trasognata.

«« No?... ma lo amate; è vero che lo amate?... e lui invece ne sposa un'altra!...

«« Nea ancora... — Ma allora — insisto a caso — volevate forse chiedergli denaro?... «Avevo indovinato, finalmente!...

«« Ah — è così — esclamo. — Ebbene, posso darvene io!... E quanto volete? — domando, ridendo tra me della curiosa soluzione di quella commedia. — Quanto? — le chiedo nuovamente, aprendo il portafoglio.

Ella mormora piano una cifra ed io balzo in piedi stupito.

«Duecento lire vuoi?... duecento lire vuole?

Anche gli ascoltatori del barone parvero meravigliati di quella cifra; le donne scoppiarono a ridere.

«Silenzio — urlò Alverna eccitato. — Silenzio, voi cortigiane! Nessuno fiato.

«Ella si scuote tutta e mi guarda trasognata.

«« No?... ma lo amate; è vero che lo amate?... e lui invece ne sposa un'altra!...

Egli prosegue: «« Mentre incredulo la guardo, quasi dubbioso che voglia cedere, mi richiama proprio quella somma, ella mi si getta alle ginocchia, mi supplica, mi prega, mi scongiura di dargliela.

«« Non potrò rendervele, — aggiunse, singhiozzando, — e non ho nulla, nulla da offrirvi... Salvatemi, salvate la mia famiglia!... mancano duemila lire...

«Io taccio; ella mi abbraccia le ginocchia, s'accascia ai miei piedi. La raccolgo fra le braccia.

«« Dopo tutto — penso — è una bella giovine; l'avventura ha del romantico ed io sono abbastanza ricco per poter pagarmi questo lusso.

«La bacio sulle labbra; ella si ripièga con un gemito sulla mia spalla... allora io le propongo il patto infame...

«« Sì, signori... ho fatto questo! Quando, due ore dopo, accompagnai quel povero essere freddo, inerte, alla porta ch'ella aveva varcato pura come una bimba, e dalla quale fuggiva portando l'obbrobrioso prezzo del suo disonore, mi sentii spregevole, più vile e spregievole d'un assassino.

«E poi? — domandarono tutti.

Un urlo... Giovanni il cameriere era precipitato in mezzo alla sala, orribile a vedersi.

«Basta! — gridò con voce che nulla aveva più di umano. — Signori, il barone Alverna ha confessato la infamia della quale dubitavo ancora...

Son dieci anni che lo seguo incessantemente, perché lui, lui solo poteva rivelarmi la fonte di quel danaro che la povera mia figlia mi lasciò sul letto di morte; son dieci anni che lavoro come un pezzente, presso di lui, per rendergli il danaro infame, che allora mi salvò dal carcere. A te, vile assassino! — e gettò sulla tavola una manata di biglietti di banca... — Signori, sono il conte Giovanni Guiscardi! e mia figlia si è uccisa per non sopravvivere al disonore...

Trasse una rivoltella, la puntò contro il barone e sparò...

Le donne fuggirono inorridite. Gli uomini accorsero intorno al ferito. Frattanto, nella confusione, il conte Guiscardi volse l'arma contro sé stesso e cadde fulminato in mezzo la sala.

«Ella si scuote tutta e mi guarda trasognata.

«« No?... ma lo amate; è vero che lo amate?... e lui invece ne sposa un'altra!...

«« Nea ancora... — Ma allora — insisto a caso — volevate forse chiedergli denaro?... «Avevo indovinato, finalmente!...

«« Ah — è così — esclamo. — Ebbene, posso darvene io!... E quanto volete? — domando, ridendo tra me della curiosa soluzione di quella commedia. — Quanto? — le chiedo nuovamente, aprendo il portafoglio.

Ella mormora piano una cifra ed io balzo in piedi stupito.

«Duecento lire vuoi?... duecento lire vuole?

Anche gli ascoltatori del barone parvero meravigliati di quella cifra; le donne scoppiarono a ridere.

«Silenzio — urlò Alverna eccitato. — Silenzio, voi cortigiane! Nessuno fiato.

«Ella si scuote tutta e mi guarda trasognata.

«« No?... ma lo amate; è vero che lo amate?... e lui invece ne sposa un'altra!...

«« Nea ancora... — Ma allora — insisto a caso — volevate forse chiedergli denaro?... «Avevo indovinato, finalmente!...

«« Ah — è così — esclamo. — Ebbene, posso darvene io!... E quanto volete? — domando, ridendo tra me della curiosa soluzione di quella commedia. — Quanto? — le chiedo nuovamente, aprendo il portafoglio.

Ella mormora piano una cifra ed io balzo in piedi stupito.

«Duecento lire vuoi?... duecento lire vuole?

Anche gli ascoltatori del barone parvero meravigliati di quella cifra; le donne scoppiarono a ridere.

«Silenzio — urlò Alverna eccitato. — Silenzio, voi cortigiane! Nessuno fiato.

«Ella si scuote tutta e mi guarda trasognata.

«« No?... ma lo amate; è vero che lo amate?... e lui invece ne sposa un'altra!...

«« Nea ancora... — Ma allora — insisto a caso — volevate forse chiedergli denaro?... «Avevo indovinato, finalmente!...

«« Ah — è così — esclamo. — Ebbene, posso darvene io!... E quanto volete? — domando, ridendo tra me della curiosa soluzione di quella commedia. — Quanto? — le chiedo nuovamente, aprendo il portafoglio.

Ella mormora piano una cifra ed io balzo in piedi stupito.

«Duecento lire vuoi?... duecento lire vuole?

Anche gli ascoltatori del barone parvero meravigliati di quella cifra; le donne scoppiarono a ridere.

«Silenzio — urlò Alverna eccitato. — Silenzio, voi cortigiane! Nessuno fiato.

«Ella si scuote tutta e mi guarda trasognata.

«« No?... ma lo amate; è vero che lo amate?... e lui invece ne sposa un'altra!...

Anniversari.

24. Settembre

Za l'albe a si spandev, sbianchizand il cil flurid di nui; l'is ultimis stetit sossedand stanzand i bei vogliuz a si piardevin in chell bianch nassut da la matine; un'astarin freschiut al svintulace in-to' quartand un bon odor da flors alpin, mesclat cunt-un savoy come di nif; nui arbut l'is fuetutis a dondolavon, dutis sborfadis di rosade a dut-ung-tu la strade i nestr regiment al chiamaveu chiantand e a risonave di vòs le gran valade; l'aghe clare, par-entri il flom Chispon, indafarade a corinus d'aur, e virutave tra-i class chincaruzzand petegule e lussat come un tropp di stizit.

Par dult, a tor, l'is veltis cussit a polavin; Disott, e la lontane, un pizul chiantant, sened di danus a so mud, un'ultin biet salud, slungand il cuell parore la boscale a nus mandave il stin de so chiantant.

Soldads de me seconde compagne oh! phiers e bogns amis — o' bies soldads alegris spensierds du - la seso cumò du - la, du - la us al sbatut il riful dal distin!

— Mi vici che maline come che fors cumò. Ce gran ligre!... o' ierin come fradis le nestre compagne!

Tr vici un par un, e dentri il cur o' sint un uiet, un gropp, un desideri une gran nostalgie. Ce vite! e ce morbin!

Cui chiantave, cui ridave cui uccave o' rivolve cui sberlave o' cossavave; cent dialets e l'incossavin d'ogni bande, d'ogni lig: mini - nains placentinis e canzonis napolitanis canzonetis berechinis milanesis e romanis: Carmeniella, Cuncetiella, la Gigola, Fior de spino e cent'altris mescedads...

E framiezz, e ce ridadis! ce bacin, chei ghars soldads dugh alegris, spensierds! L'aghe clare tu tra i class a sostave un moment po' a corree imborezzade par restavus da viciu.

Inserzioni a pagamento:

Dirigete esclusivamente all'Ufficio Centrale d'Annunzi A. MANZONI e C.
 UDINE, Via della Posta 7 — ALESSANDRIA, Corso Roma 51 — ANCONA, Corso Gius. Mazzini 53 — Bari, Via Andrea da Bari 25 — BERGAMO, Viale Stazione 20 — BRESCIA, Via Trieste (Palazzo Credito Italiano) — FIRENZE, Piazza S. M. Novella 10 — GENOVA, Piazza Fontane Marose — LIVORNO, Via Vittorio Emanuele 64 — MODENA, Via Scarpa 2 e 4 — MILANO, Via S. Paolo 11 — PADOVA, Corso del Popolo 2 — PISA, Via S. Francesco 20 — ROMA, Via di Pietra 91 — VERONA, Via Valerio Catullo 6 — PARIGI, 14, Rue Pardonnet — LONDRA — BERLINO.

Prezzo delle Inserzioni

Prezzo per ogni linea o spazio di linea nel corpo 7: IV pagina (divisa in dieci colonne) L. 1.50.
 III pagina L. 1.50.
 Nel corpo del giornale L. 2 la linea contata.



GRAND PRIX ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE TORINO 1911

ISCHIROGENO

DI FAMA MONDIALE e DI USO UNIVERSALE
 APPROVATO DALLA SCIENZA e DICHIARATO DALLA CLINICA
IL PRIMO RICOSTITUENTE DEL SANGUE, delle OSSA, del SISTEMA NERVOSO
 ESSENDO SUIERO ALIMENTO DI RISPARMIO, NEGLI ADULTI MANTIENE ALTI I POTERI FISIOLOGICI e AI BAMBINI FORNISCE I PRINCIPI NECESSARI AL NORMALE SVILUPPO DELL'ORGANISMO.

Nella SPOSSATEZZA, comunque prodotta, RIDONA LE FORZE
SI USA TUTTO L'ANNO SENZA RIGUARDO A STAGIONI

GUARISCE: Neurastenia - Eroranemia - Diabete - Debolezza di spina dorsale - Alcune forme di paralisi - Impotenza - Eccessiva - Emicrania - Malaria di stomaco - Sordità - Debolezza di vista - Eccessivo rimedio negli esaurimenti, nei postumi di febbri della malaria, e in tutte le convalescenze di malattie acute e infettive.

Una bottiglia costa L. 2.50 - 4 bottiglie per posta L. 12 - Una bottiglia moneta, per posta L. 12 - pagamento anticipato, diretto all'inventore Cav. ONORATO BATTISTA - Farmacologia Inglesse del Cervo - NAPOLI - Corso Umberto I. N. 119, palazzo proprio - Indirizzo telegrammi: ISCHIROGENO - NAPOLI

Importante opuscolo sull'ISCHIROGENO - ANTILEPSE - GLICEROTERFENA - IPNOTINA, si spedisce, gratis, dietro carta da visita. Non pubblichiamo i ringraziameti, che giornalmente ci pervengono, perché riteniamo essere poco serio lodarsi in pubblico con le espressioni dei guariti.

Il primo tonico-ricostituente preparato per riunire in una forma liquida e stabile i principali medicinali, che isolatamente presi riescono di poca efficacia, fu l'Ischirogeno, il quale, per i suoi effetti curativi sempre costanti, certi ed immediati, ben presto addivenne così indispensabile nella pratica medica giornaliera, da rendersi di fama mondiale e di uso universale. E tale mirabile successo spinse altri a mettere in commercio, delle miscele, che sostituissero l'Ischirogeno, nelle apparenze e financo nei nomi, col prendere chi il tema ISCHI e chi la desinenza OGENO. Ma gli imitatori non riuscirono nell'intento, dappoiché i mali guariscono con i rimedi autentici, e non con i paroloni. La fama e la diffusione del nostro preparato sono dovute alla sua reale ed immediata potenza curativa, la quale viene luminosamente comprovata dall'uso personale, che ne fanno Clinici e Scienziati Illustri di tutto il Mondo, e dall'insuperabile unico primo premio, che nell'Esposizione Internazionale di Torino 1911, è stato assegnato al solo Ischirogeno, fra tutte le specialità farmaceutiche esposte e premiate con onorificenze di gradi inferiori, quali il Gran Diploma d'Onore, la Grande Medaglia d'Oro, d'Argento, ecc.

L'ISCHIROGENO è inserito nella prima Edizione della FARMACOEPA UFFICIALE DEL REGNO D'ITALIA. - Approvato ed adottato dalla Direzione di Sanità Militare, viene somministrato anche ai nostri Militari della Colonia Eritrea e della R. Marina.

Tutti in tutto il mondo - Chiedete nelle buone farmacie - Esigete la marca di fabbrica, la quale, minuita del ritratto dell'autore, è applicata sul cartoncino del flacone, di cui, a richiesta, vi si dà, a titolo di riprova, il facsimile, a salvaguardia del pubblico contro le falsificazioni.

"ACHERINA"

brevettata, con Marchio di fabbrica depositato, è la non più ultra delle Liscive liquide, la Regina delle Acque per Bussato. Estratta per elettrolisi con macchinari speciali dalle Ceneri del Rovere (Achenio, frutto del Rovero), è essenzialmente vegetale; e priva in via assoluta da Cauteri, idrati, ecc. (i corrosivi terribili comunemente usati) è affatto innocua per la biancheria, che anzi conserva assai più del vecchio e costoso sistema della cenere semplice, evitando anche le troppe e vinose strappature, le spazzole ecc. Con la ACHERINA la buccia senza fuoco, senza legna, senza cenere e freddo d'estate a tiepido d'inverno. L'azione della ACHERINA è bianda ed energica nel tempo stesso. La ACHERINA vera fa scomparire completamente tutte le macchie del vino, di frutta, d'inchiostro ecc. e dà alla biancheria un candore, una morbidezza, un profumo eccezionali, mai più raggiunti. Si usa molto con straordinari vantaggi per lavare, disinfettare e smacchiare tovaglie, pavimenti, stoviglie da cucina, stuoie, botti ecc.

La ottima ACHERINA è preferita ovunque nelle famiglie, nei collegi, negli alberghi, negli ospedali e tutte le altre acque per bussato, che non hanno nulla di simile con la ACHERINA genuina e vera. La ACHERINA viene venduta a prezzo bassissimo al minuto ed anche in bottiglia da litro in tutti i buoni negozi. Le rivenditori esigano sempre la vera ACHERINA e non si lascino trarre in inganno; rifiutino nel modo più energico tutte le imitazioni. I signori negozianti badino bene di non lasciarsi gabbari con contratti con altre acque, che non possono stare in concorrenza per prezzo con la Sovrana ACHERINA; essi così la buona fede arricchirebbero di pagare sempre non meno di cinque e talvolta persino dieci lire in più al quintale prodotti molto scadenti. Ai signori Grossisti e ai forti Consumatori vengono praticati prezzi eccezionali. La ricercatissima ACHERINA per irradiarla in tutte le direzioni si fabbrica in quantità enormi nel grande stabilimento in Via Duodo N. 34 a Udine ove si ricevono pure ordinazioni e si distribuiscono gratuitamente reclame istruzioni per l'uso ecc. dalla Ditta proprietaria.

Adriano Tamburlini.

AMARO BAREGGI

a base di
Ferro China - Rabarbaro

È il più efficace Ricostituente Tonico Digestivo, raccomandato da celebrità mediche perché non alcoolico.

L'illustre Prof. Achille De Giovanni, Senatore del Regno, ebbe a dichiarare: «Ho sperimentato il Ferro China Rabarbaro Bareggi, ed ho trovato che serve come ottimo Tonico, che è gradevolissimo mentre ha il pregio di non essere alcoolico, nel senso che non produce le solite molestie dell'alcool».

Firmato — Prof. De Giovanni.

CREMA MARSALA all'uovo

È il sovrano di tutti i nutrienti, ed il più potente Rigeneratore delle forze fisiche, perché la sua composizione principale Tuorlo d'uovo e Marsala Vergine sono i coefficienti migliori per una buona e salutare nutrizione. Viene preferito a tutti gli altri preparati e raccomandato dai medici ai deboli, ai convalescenti, alle puerpere od ai bambini di debole nutrizione perché senza alcool.

Vendonsi in tutte le farmacie drogherie e liquoristi.

E. G. F.lli Bareggi. — Padova
 Deposite in Udine presso i farmacisti Commissari, Bonora & Sonvilla A. Fabris C

ISTITUTO ERICA ZURIGO

POLITECNICO - SCUOLA COMMERCIALE - LINGUE VIVE

I Vizi del Popolo

Sicurtà del Sesso (A. A. edit.)

Del Dott. Bouclet. È il libro più istruttivo e più documentato che mai sia stato pubblicato. Da indicazioni chiare e sicure per evitare qualunque contagio e sorprese sgradevoli. È il consiglio più prezioso per la salute più intima. Non più aborti né nuove frodolenti, la depravazione umana, la seconda generazione la sterilità, l'insensibilità, l'impotenza e tutte le malattie segrete e degli organi genitali sono trattate scientificamente con i loro rimedi più di 30 formule mediche. Leggere più curarsi da sé, senza mostrarsi a degli specialisti.

Inviare cartolina-vaglia di L. 2.50 (escluso L. 3) a G. V. Germani, edit., Via Urbana, 74, Roma, che spedisce franco raccomandato.

Franc. Cogoli
 Callista

Via Savorgnana N. 11
 tiene aperto il suo gabinetto dalle ore 9 alle 12
 riceve anche 2. m. e. l.

RONCEGNO Acqua Naturale Arsenicale Ferruginosa

LA PIÙ RICCA IN ARSENICO DELLE CONGENERI per la sua singolare composizione chimica, per la presenza oltre all'Arsenico anche del Ferro, Nichel e Cobalto, per la sua grande tollerabilità degli stomaci più deboli. Fu dichiarata veramente unica fra le acque arsenicali. Esperienze e di molti anni cliniche prattiche testimoniano che essa è un rimedio veramente efficace e sicuro nelle: Anemie, malattie nervose, e della pelle, mallebri, dei bambini, malaria, e con la sua successione morbosa nella qual non giova l'azione del chimico.

Secondo prescrizione medica la cura dell'acqua da bibita a domicilio si fa in qualunque epoca dell'anno.

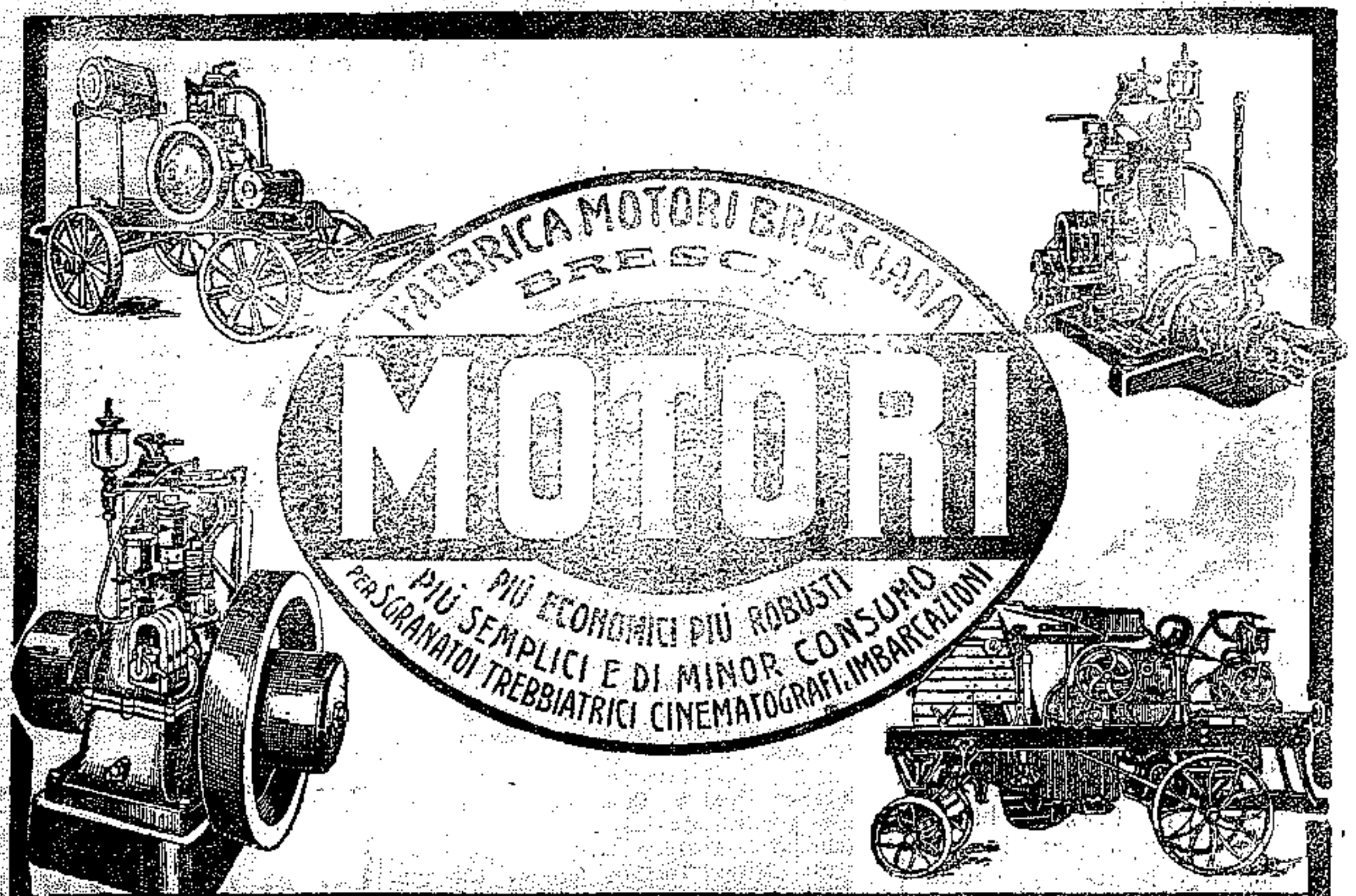
Il vendita in tutte le farmacie. — DEPOSITARI ESCLUSIVI per l'Italia
A. MANZONI e C. - Milano - Roma - Genova.

Stazione ferr. delle linee: VERONA-TRENTO-RONCEGNO, oppure VENEZIA-BASSANO-RONCEGNO, 635 m. s. m.

Bagni arsenicali ferruginosi
Soggiorno Climatico Ideale

di fama mondiale. Cure: Anemie, malattie Nervose, Cu tance, Mallebri, dei Bambini, Febbri, Esaurimenti, in pittoresca posizione in faccia alle Dolomiti, in un clima fresco, aria montana, ozonata, rinfrescante. Amene passeggiate, escursioni, gite alpine.

Palace - Grand Hotel di primo ordine, annessi allo Stabilimento Bagni modernissimo 150.000 mq. di proprio Parco di secolari conifere e castagni. Prezzi e Pensioni convenienti. Facilitazioni per lungo soggiorno. **STAGIONE: MAGGIO-OTTOBRE.** Prospetti gratis e franco a richiesta.



AGGIUNTO AL LATTE:

È utilissimo per i bambini lattanti nutriti artificialmente.
 È indispensabile per tutti coloro che digeriscono difficilmente il latte.

PRESO IN POLVERE:

È efficacissimo nelle digestioni difficili e nelle malattie dello stomaco e degli intestini. Vince le diarreie più ostinate.

L'ESTRATTO di KEFIR è il più economico e diffuso dei digestivi.

Esclusiva concessionaria per le vendite la Ditta A. Manzoni e C. - Chimici-Farmacisti
MILANO - ROMA - GENOVA

Istruzioni a richiesta. — Si vende presso le principali Farmacie

ESTRATTO DI KEFIR

Prodotto brevettato dalla Premiata Latteria di Borgosatollo (BRESCIA).

TAVOLETTE di FERNET

Elaborate dal Prof. Dott. **Lapponi** Archiatro di Sua Santità

Concessionari esclusivi per tutto il mondo **N. Berni e C. - FIRENZE**

Inviando al Concessionari Cartolina vaglia di L. 3.75 si ricevono franco 3 scatole — Campione gratis mandando cartolina con risposta pagata. Vendesi anche presso A. MANZONI e C. Milano-Roma e tutte le buone farmacie a L. 1.25 la scatola.

Il miglior rimedio contro l'Anemia, Depressione di stomaco, inappetenza, Esaurimento nervoso e nelle convalescenze è il

Ferro - China Rabarbaro alla Noce Vomica

Preparazione speciale della Premiata Farmacia e Laboratorio Chimico-Farmaceutico

P. DEL SAL - PORCIA DI PORDENONE

Le più alte onorificenze alle principali Esposizioni

Rimedio sfogliato e raccomandato dall'illustre Prof. Comm. **ACHILLE DE GIOVANNI**, Direttore della Clinica Medica R. Università di Padova - Senatore del Regno

Concessionario esclusivo per il Veneto: **Sig. V. I. Szathvary - Padova.**